Летней ночью 2013 года IT-инженер Джеймс Хоуэллс (James Howells) вместе с партнершей Хафиной (Hafina) уставшими прибирались в комнате после убаюкивания двух маленьких детей. Черные мусорные пакеты были полны отработанных сетевых кабелей и электронных компонентов, а один серебристый жесткий диск был выброшен в пакет — он хранил 8000 Закрытых ключей Биткойна, которые тогда стоили 1,4 миллиона долларов. Когда Хафина на следующий день отправила мусор на свалку, началась легенда о потере на сумму 9,2 миллиарда долларов (по состоянию на 12 августа 2025 года цена Биткойна составляет около 115000 долларов за токен).
##Скорбь шахтеров, миллиарды богатства потушены лимонадом
Время возвращается к моменту создания Биткойна в 2009 году. Будучи одним из первых 5 майнеров в мире, Ховелс использовал ноутбук Dell XPS для запуска программного обеспечения для майнинга, и шум вентилятора часто вызывал жалобы у партнера. За 10 недель он накопил 8000 Биткойнов, а стоимость электроэнергии составила всего 10 фунтов.
Но однажды случай положил всему этому конец: стакан перевернутого лимонада разрушил ноутбук, он разобрал оборудование и запихнул единственный диск, на котором хранился Закрытый ключ, в глубину ящика. В то время Биткойн был лишь игрушкой для гиков, этот мешок «цифрового золота» был полностью забыт на три года.
В 2013 году цена Биткойна превысила 1000 долларов, и Хауэлс осознал, что его богатство исчезло. Он бросился на свалку Docksway в Ньюпорте, и зрелище перед ним было удушающим: 1,4 миллиона тонн мусора покрывали площадь в 15 футбольных полей, жесткие диски были глубоко похоронены в зоне Cell-2 на глубине от 0,9 до 1,5 метра, сжаты 15 тысячами тонн отходов.
##12 лет битвы за золото, противостояние с системой
Для восстановления жесткого диска Хауэллс начал долгую борьбу с бюрократической системой и экологическими нормами:
2017 год: Городской совет Ньюпорта впервые отклонил заявку на добычу, ссылаясь на "экологические риски и неконтролируемые затраты";
2021 год: он пообещал распределить 25% Биткойн (на сумму 52,5 миллиона фунтов стерлингов) среди местных жителей, по 175 фунтов на человека, но это предложение все еще было отклонено;
2023 год: Хауэрс подал иск против городского совета и потребовал 446 миллионов фунтов, но в январе 2025 года судья отклонил его за "отсутствие разумных оснований".
В это время он разработал передовые схемы добычи: сканирование с помощью AI-роботов, патрулирование дронами, охрана с помощью роботов-собак от Boston Dynamics, а также сопутствующий проект солнечной шахты, бюджет увеличился до 11 миллионов фунтов стерлингов. Однако парламент настаивал: "Никто не может гарантировать нахождение пригодных дисков."
Токенизированное искупление, 9,2 миллиарда долларов в воздухе
В июле 2025 года Хауэлс представил окончательное предложение городскому совету: купить свалку за 30-40 миллионов долларов с поддержкой токенизированного финансирования. Не дождавшись ответа, в начале августа он объявил о стратегическом повороте: отказался от добычи и перешел к самоспасению с помощью блокчейна.
Его новое оружие — Ceiniog Coin (INI), это второй уровень смарт-токена, основанный на сети Биткойн:
Выпуск 800 миллиардов INI, каждый из которых привязан к стоимости 1 Сатоши потерянного Биткойна (1 BTC = 100 миллионов Сатоши);
Используйте Биткойн для снятия ограничения в 80 байт для OP_RETURN, интегрируя протоколы Stacks, Runes и т.д.;
Планируется запустить ICO до конца 2025 года, чтобы предоставить общественности возможность «теоретической собственности».
Несмотря на обвинения в том, что это "воздушный токен", Хауэлс подчеркивает: "Городская рада обладает жестким диском, но юридически я все еще владелец 8000 Бит".
##Метафора криптомира, застрявшая в свалке децентрализованной веры
12-летняя одержимость Хауэлса отражает основное противоречие криптовалюты:
Закрытый ключ это суверенитет: потеря жесткого диска подтверждает отраслевую пословицу "Не ваши ключи, не ваш крипто";
Эксперимент по привязке ценности: Ceiniog Coin пытается превратить абстрактное "потерянное богатство" в торговую нарративу, бросая вызов традиционной логике прав собственности на активы;
Регуляторский разрыв: безразличие местных властей к блокчейн-активам подчеркивает несоответствие между идеалом децентрализации и реальной властью.
Когда 9,2 миллиарда долларов спят в гумусе Уэльса, токенизация стала последним оружием Хауэлса. Успеет ли это спасение? Ответ будет написан на графике Ceiniog Coin в конце 2025 года.
На этой странице может содержаться сторонний контент, который предоставляется исключительно в информационных целях (не в качестве заявлений/гарантий) и не должен рассматриваться как поддержка взглядов компании Gate или как финансовый или профессиональный совет. Подробности смотрите в разделе «Отказ от ответственности» .
Джеймс Хауэлс: 12 лет потерь 8000 Биткойн, от поиска золота на свалке до токенизации спасения
Летней ночью 2013 года IT-инженер Джеймс Хоуэллс (James Howells) вместе с партнершей Хафиной (Hafina) уставшими прибирались в комнате после убаюкивания двух маленьких детей. Черные мусорные пакеты были полны отработанных сетевых кабелей и электронных компонентов, а один серебристый жесткий диск был выброшен в пакет — он хранил 8000 Закрытых ключей Биткойна, которые тогда стоили 1,4 миллиона долларов. Когда Хафина на следующий день отправила мусор на свалку, началась легенда о потере на сумму 9,2 миллиарда долларов (по состоянию на 12 августа 2025 года цена Биткойна составляет около 115000 долларов за токен).
##Скорбь шахтеров, миллиарды богатства потушены лимонадом Время возвращается к моменту создания Биткойна в 2009 году. Будучи одним из первых 5 майнеров в мире, Ховелс использовал ноутбук Dell XPS для запуска программного обеспечения для майнинга, и шум вентилятора часто вызывал жалобы у партнера. За 10 недель он накопил 8000 Биткойнов, а стоимость электроэнергии составила всего 10 фунтов. Но однажды случай положил всему этому конец: стакан перевернутого лимонада разрушил ноутбук, он разобрал оборудование и запихнул единственный диск, на котором хранился Закрытый ключ, в глубину ящика. В то время Биткойн был лишь игрушкой для гиков, этот мешок «цифрового золота» был полностью забыт на три года.
В 2013 году цена Биткойна превысила 1000 долларов, и Хауэлс осознал, что его богатство исчезло. Он бросился на свалку Docksway в Ньюпорте, и зрелище перед ним было удушающим: 1,4 миллиона тонн мусора покрывали площадь в 15 футбольных полей, жесткие диски были глубоко похоронены в зоне Cell-2 на глубине от 0,9 до 1,5 метра, сжаты 15 тысячами тонн отходов.
##12 лет битвы за золото, противостояние с системой Для восстановления жесткого диска Хауэллс начал долгую борьбу с бюрократической системой и экологическими нормами:
В это время он разработал передовые схемы добычи: сканирование с помощью AI-роботов, патрулирование дронами, охрана с помощью роботов-собак от Boston Dynamics, а также сопутствующий проект солнечной шахты, бюджет увеличился до 11 миллионов фунтов стерлингов. Однако парламент настаивал: "Никто не может гарантировать нахождение пригодных дисков."
Токенизированное искупление, 9,2 миллиарда долларов в воздухе
В июле 2025 года Хауэлс представил окончательное предложение городскому совету: купить свалку за 30-40 миллионов долларов с поддержкой токенизированного финансирования. Не дождавшись ответа, в начале августа он объявил о стратегическом повороте: отказался от добычи и перешел к самоспасению с помощью блокчейна.
Его новое оружие — Ceiniog Coin (INI), это второй уровень смарт-токена, основанный на сети Биткойн:
Несмотря на обвинения в том, что это "воздушный токен", Хауэлс подчеркивает: "Городская рада обладает жестким диском, но юридически я все еще владелец 8000 Бит".
##Метафора криптомира, застрявшая в свалке децентрализованной веры 12-летняя одержимость Хауэлса отражает основное противоречие криптовалюты:
Когда 9,2 миллиарда долларов спят в гумусе Уэльса, токенизация стала последним оружием Хауэлса. Успеет ли это спасение? Ответ будет написан на графике Ceiniog Coin в конце 2025 года.